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La costa del Peru es, sobre todo, un arenal. Es un mar al revés, el antimar. Manos de gigantes se
llenaron varias veces para sembrar en edades mitologicas la tierra alli. Asambleas de cerros
pueblan esta inmensidad. Algunos de estos cerros semejan rostros desfigurados; otros, pufios
amenazantes; otros, lomos de gigantescos animales que dormitan. Tras la verja de los cerros las
nubes aguaitan a veces el paisaje muerto.

Antafio, el paso del hombre por estas pampas fue hazafioso e intermitente. Hoy comienzan a
surcarlas automoviles y camiones. Aun mas, sobre ellas vuelan periddicamente los aeroplanos.
Son los aeroplanos la ironia del hombre sobre la naturaleza antes invencible o penosa. Desde
ellos, se ve con un tamafio de juguete a cimas Yy barrancos que nadie pudo escudrifiar antes. Por
ellos, se vuelven de minutos los viajes que antes demoraron dias y dias penosos. La pampa,
vista desde arriba, ya no parece sino humoristicamente una dormida calva que insectos
hacendosos recorren constantemente.

Los valles son en la costa islas verdes rodeadas por la inmensidad amarilla. Tomemos como
ejemplo de valle costefio, al de Ica. Por sus dunas donde se busca el camello, Ica semeja al
Africa; por sus vinos, sus uvas, sus duraznos, sus manzanas, sus naranjas recuerdan a las costas
jocundas y musicales de Italia: sus lagunas lerdas tienen algo de las de Suiza. La tierra es alli
como una mujer sensual que supiera vibrar prédigamente al requerimiento del amor. Tierra con
senos fecundos de madre joven, tierra pagana llena de pAmpanos, tierra alegre por el sol y por el
vino. Aun con riego escaso 0 nulo, uno de sus productos mas valiosos, el algodon, resiste y
produce. Perforaciones de pozos tubulares han revelado que en ciertas zonas, ain mas alla de
los cuarenta metros de profundidad, se encuentran terrenos arcillosos aptos para el cultivo. Hay
un contraste simbolico entre las reducidas cantidades para el regadio y la importancia de las
plantaciones existentes. . . .

Todo lo anterior puede reducirse a simbolos. Lo dicho sobre la pampa costefia puede extenderse
a las cordilleras y punas. Lo dicho sobre el valle iquefio, repetirse con pequefias variantes, para
otros valles costefios o serranos. Es decir, en el Per( entero la superacion de las distancias y de
los obstaculos que antes parecieron invencibles. Y de otro lado, la existencia de riquezas
latentes y alcanzables. En suma, el Per(, también geograficamente y econémicamente, como
problema y como posibilidad.

LAS RAZONES PARA DUDAR

Pero hoy mas que nunca se duda del Perl y se teme por su porvenir. Taras, culpas y errores
hacen incrementar los factores de disociacién y de integracion. Carecemos de victorias y de
grandes hombres. Las estatuas de los mejores podrian empezar con torsos robustos esculpidos
por finos cinceles, concluidos luego rudamente, a machetazos. Lo mas grande que tuvimos se
llamé sucesivamente Santa Cruz, Castilla o Piérola, y esos tres hombres murieron apartados y
aislados. Nuestra historia es propicia a dos clases de sugestiones literarias: la del panfleto o de la
novela de aventuras. El territorio peruano ha sido recortado por la obra de la violencia o de la
transaccion. Las inmensas riquezas del oro y la plata coloniales, el guano y el salitre de la
primera republica, el petréleo y el cobre actuales no han servido de mucho. Nuestra hacienda
esta empefiada. Elementos no ya fusionados- lo que seria imposible y tal vez inconveniente-
sino carentes aun de la mera armonizacion forman nuestra realidad sociolégica.



El pais no marcha en una direccion ya fijada sino oscila entre la dictadura y la anarquia, entre la
atonia y el estallido. A pesar de las ensefianzas profundas del pasado seguimos con la femenina
entrega al caudillaje. Rondando esta la amenaza de una resurreccién del peor tipo de caudillaje
militar que si antafio sirvio de Unica oportunidad para romper con la infer-estructura colonial en
la vida del pais, llevando a indios y a mestizos al poder y los honores y desplazando a la
oligarquia, hoy resulta utilizado por ella para apuntalar sus privilegios en peligro. El
separatismo, el indigenismo puro y anticivilizado, el antilimefiismo y el limefiismo envidiosos,
pedante y ensimismado, todo lo que hay de aldeano y de lugarefio aqui, envenenan méas nuestra
vida estrecha. Las minorias intelectuales han sido en gran parte orgullosas y egoistas y las masas
no las han respetado ni seguido. Agrégase a ello el “complejo de inferioridad”, tan distinto, por
ejemplo, a la vanidad argentina o al orgullo chileno, “complejo” que lleva al ausentismo de
muchos, mal endémico cuyo exponente es la frase “Este es un pais imposible”. La influencia
extranjera poderosa mediante la penetracién econdmica es otro factor de disociacion en cuanto
implique absorcion. Y la permeabilidad y blandura, faciles en el caracter peruano
preponderante, pueden favorecer esa absorcion. Sintoma reciente y evidente de que el Estado
peruano marcha mal es el abandono total de Tacna, tan pobre , tan triste, inmediatamente
después de haber sido recuperada, a pesar de los quintales de literatura y de los millones de
soles que se gastdo en su honor cuando era “la cautiva por Chile”. Alli esta patéticamente
comprobada la incapacidad del Estado para abordar los problemas nacionales.

BALANCE FINAL

Pero a pesar de todo, surge la esperanza al comparar los estratos sociales que convivian en el
Peru al comenzar la republica con los estratos sociales del Per( actual. Acaso solo en el hecho
de la perdurabilidad del Per se pueda fundar una deduccién optimista. Porque primero vino la
anarquia militar, luego la crisis econdmica y financiera que llegd hasta la bancarrota, en seguida
el desastre internacional, para surgir después once afios de “dictadura organizadora”. Y el
Perd, con todos estos males y sus amenazas coincidentes, ha sobrevivido como si su mensaje
aun no estuviese liquidado, como si llevase consigo una inmensa predestinacion.

No ha habido integracion en los estratos sociales pero si una marcha hacia esa integracion.

De las supervivencias precoloniales estudiadas anteriormente, subsiste sobre todo la comunidad
indigena, a la que dirigen ya miradas atentas, en contraste con la ignorancia o la agresividad de
antes. No hay conocimiento, reglamentacién o utilizacion de ellas como durante el sefiorio de
los incas; urge al servicio de la justicia social mediante su conversion en cooperativas de
produccién y de consumo.

Las supervivencias coloniales no han desaparecido pero han sufrido bastantes atenuaciones. Ya
no prima la nobleza antigua sino una alta burguesia a base de dinero con o sin estirpe,
rompiéndose aunque sea imperfectamente la rigidez de otrora. El indio ha alcanzado, es cierto
que en casos demasiado raros, la ascension social, al principio por el predominio militarista,
mas tarde por la educacién universitaria o por la accién politica; claro es que quedan varios
miles de analfabetos en los cuales hay por cierto muchas capacidades larvadas. Los negros no
son ya esclavos y han sido reemplazados, en parte, por los chinos, acentuandose la
heterogeneidad étnica; ya dijo el poeta que aqui se juntan todas las razas “como obscuros
crisoles en el universal anhelo de algo nuevo”.

Hay mas supervivencias coloniales, también de poder decreciente. El clero sigue con una gran
influencia dentro del Estado y de la nacién; pero ha ido perdiendo inexorablemente esos
privilegios asi como su influencia privada, caso analogo a lo que estd ocurriendo en Espafia.
Persiste el centralismo y acaso se ha acentuado, por los progresos industriales, el aumento de



los medios de comunicacion, el desenvolvimiento del rol del Estado; pero el hecho més
interesante de la reciente historia peruana es la subversién de las provincias contra Lima, sefial
de una nueva conciencia que adviene. . . .

Ha cambiado, pues, el panorama de la emancipacion, en el cual yanquis e ingleses eran seres
exoticos, habia exclusivo contacto con Espafia y Francia y el pais vivia mas auténoma y
atrasadamente. Por otra parte, disminuyen rencores y prejuicios contra los vecinos, inclusive la
purulenta Ilaga del conflicto peruano- chileno que durante tanto tiempo parecid incurable y cuya
liquidacién tocd, como un castigo providencial, al mismo politico que en el Per( la habia
enconado mas. Crece, pues, el nacionalismo continental.

La accion doctrinaria camina hacia la superacion de los vacios que otrora tuvo y que ya han sido
revisados en otras paginas. Se regresa a la inquietud ideoldgica pero acentuandose dentro de ella
el miraje social. Tiéndase, a pesar del confusionismo creado por la exaltacion sectaria o por la
avidez del poder, a sofiar en un Estado hecho por y para la nacidn, sobre las ruinas del Estado
hecho a expensas y sobre la nacién. La agitacion ideoldgica, lejos de concentrarse en Lima,
actla también desde las provincias. . . .

En el plano social y politico, se ve la marea ascendente de las clases medias y populares.
Irrumpen ellas en forma confusa con Piérola y su oleaje es detenido por la oligarquia (1874-
1909). Renacen con Billinghurst dentro de un acentuado humor demagdgico (1912-13).
Después de este éxito fugaz, reaparecen con Leguia (1919) si bien no hacen sino formar, al lado
de un absorbente caudillaje, una nueva oligarquia. Hoy, se conglomeran dentro de las Ilamadas
izquierdas. . . .

Abundan, pues, el augurio, el indicio, la tarea recién iniciada. A pesar de eso, a menudo
vacilamos y renegamos. Con el desdén, la ira o la burla golpeamos entonces al Perq,
exasperados o aburridos ante sus convulsiones que acaso s6lo son anuncios de una forja y ante
sus taras que deber nuestro es disminuir o evitar. Olvidamos entonces que los mas altos destinos
de la historia se han cumplido orillando abismos y que la gloria verdadera no nace sino del
maridaje del esfuerzo y del dolor.

* Del libro “Jorge Basadre. Memoria y Destino del Peru. Textos Esenciales”



